《寂静岭2》回归了，它比以往任何时候都更加恐怖

　　在我们特别的地方见我，”主人公詹姆斯死去的妻子留下的神秘字条上写道。这个特别的地方就是寂静岭（Silent Hill），一个从斯蒂芬·金（Stephen King）的剧本中搬出来的缅因州小镇，曾经风景如画，但现在是一个笼罩在死亡雾中的腐烂贫民窟。穿过瘴气，你只能辨认出那些可怕的、畸形的东西的形状，它们按照自己的节奏扭动着。

　　《寂静岭2》无疑是有史以来最具标志性的电子游戏之一，在2001年在PlayStation 2上发行几十年后，人们仍然在悄无声息地谈论它。这是一款革命性的游戏，它利用令人不快的环境和压抑、绝望的游戏玩法，讲述了一个充满内疚、创伤和心理崩溃的可怕故事。

　　我清楚地记得，我独自一人坐在大学宿舍里，戴着耳机，每次跳跃时都能听到自己的声音，害怕不可避免地出现标志性的——尽管有点可笑——对手金字塔头。

　　重制这样一款受人尊敬的游戏不仅需要技术技巧，还需要真正立足于原作，找到让《寂静岭2》如此恐怖的原因。这个任务落到了Team Bloober身上，这是一家波兰开发者，被称为生存恐怖领域的“可能的人”，他们制作了一系列独立游戏，从令人鼓舞的（《层层恐惧》，《观察者》），到令人失望的（《the Medium》），再到彻头彻尾的烂作品（《女巫布莱尔》）。值得庆幸的是，《寂静岭2》是他们的代表作，在那一刻，他们终于打破了迷雾，进入了主流。

　　他们的《寂静岭》保留了玩家的无助感和恐怖感，即当你慢慢地环顾四周，希望不要发现一些性心理怪物（游戏邦注：敌人有穿着人肉道具的跛子，也有穿着万圣节服装的血淋漓的护士），但却将其拖入了现代游戏时代。如果你觉得被要求把你的手臂挤进一个可疑的吱吱作响的洞里去拿一管胶水很恶心，那么你现在可以期待用超高分辨率来做了！

　　翻拍版比原作更准确，反应更灵敏，但也设法保留了一种感觉，即你是一个绝望的人，在遭遇中挣扎、喘息，几乎无法理解这一切的恐怖。每次一个奇怪的性怪物尖叫着跑向我，我都感到野性和野蛮。有时当敌人被击倒在地时，他们会蠕动着离开，所以我发现自己会踩在他们俯卧的身体上，通常是在他们明显死亡很久之后。当你接近危险时，你的便携式收音机会发出令人痛苦的强烈噼啪声，这一点也无助于解决这个问题：有时我会杀死我面前的任何东西，只是为了让噪音消失；如果这不是精神错乱的定义，我不知道什么才是。

　　《寂静岭2》成为优秀恐怖片的代名词，因为它在很多方面都做得很好，将一系列独特的恐怖场景——腐烂的公寓、废弃的医院、漆黑的监狱——与令人难以忍受的威胁声音结合在一起，故事情节真的让你感觉自己正在逐渐失去理智。这部重制版抓住了这一切。23年后，我再次玩这款游戏，回到了我特别的地方：寂静岭。